清晨的周口，是从一碗热辣滚烫的逍遥镇胡辣汤开始的。但对于天南海北的游客而言，这一口的滋味，不仅是味蕾的觉醒，更是一场与中原文明不期而遇的序章。漫步周口街头，总能听到各式口音穿梭于古老街巷。越来越多外地游客将足迹留在这座豫东城市。而他们离开时，带走的不仅是邓城猪蹄和顾家馍，更有一份对 “羲皇故都、老子故里” 发自内心的赞叹。

初识周口，颠覆想象的 “水陆要冲”

“这次的周口让我大开眼界。” 太昊陵景区内，长沙游客胡飞毫不吝啬赞美。习惯了湘江浩荡的他，在看到沙颍河畔的周口港时，被 “连通南北、贯通水陆” 的气势所震撼。

这种震撼，在柳州人张先生一家的旅途中同样得到印证。站在沙颍河堤上，看着宽阔河面，他很难想象脚下就是《诗经・陈风》描绘的 “彼泽之陂，有蒲与荷” 的古老地望。如今的周口，不仅是 “万里茶道” 的重要节点，复建后的磨盘山与大渡口码头，正用老排桩和青石板，向到访者轻声诉说着曾经的桨声灯影。其实，周口因航运而得名，历史上被称为 “周家渡口”。据《商水县志》记载，明朝永乐二年，一户周姓人家经商水县衙批准承包摆渡业务，日久形成渡口，这便是 “周家口” 的由来。明清时期，这里 “通衢五省，人杂八方”，位居河南 “四大名镇” 之列。明代大学士熊廷弼路过此地时，曾留下 “万家灯火侔江浦，千帆云集似汉皋” 的诗句，形容当年千帆竞渡的盛景。今天的游客站在沙颍河畔，眼前是千吨级货轮络绎不绝，集装箱整齐堆叠，历史与当下在此刻交织 —— 古老的漕运重镇，正以 “临港新城、开放前沿” 的姿态，续写着通江达海的新篇章。

寻根问祖，可触摸的华夏本源

太昊陵内，古柏遮天，香火缭绕，各地游客不自觉地放低声音。有趣的是，这里的古柏大多向南倾斜，像在向人文始祖伏羲躬身朝拜。一位带孩子参加 “背诵《道德经》免票” 活动的游客感慨：“看到伏羲塑像，想到这里是人文始祖长眠之地，崇敬感油然而生。”历史不再是教科书上的冰冷文字。鹿邑太清宫，广东游客张丽颖抚摸着沧桑古碑，想象老子在此思考宇宙人生，直言 “有种时空交错的奇妙感”。这里是道家文化发源地，老子所著《道德经》博大精深，是中华文化的瑰宝。明道宫迎禧殿大门上悬挂的楹联写道：“经史子集根柢于道，释儒伊耶宗旨归德”，道出了中国传统文化的百家根源。从伏羲画八卦识自然，到老子著巨作明道德，可以说，“道” 的思想理念源于周口，中华文明的历史内涵根植于此。在淮阳平粮台古城遗址前，听闻这里拥有四千多年前完备的排水系统、是 “中国最早的方正之城”，围观的外地游客无不发出阵阵惊叹。而时庄遗址出土的夏代粮仓，则为研究早期国家粮食储备提供了实物证据。这些考古发现，让周口在中华文明探源工程中的地位愈发凸显。

风味人间，更是一种生活

什么最能瞬间俘获外地游客的心？答案一定是周口美食。“第一口胡辣汤下去，胡椒、花椒、辣椒在喉咙里开大会，额头立马冒汗，可怪的是还想再来一口！” 一位柳州游客被辣得吸溜嘴，却又忍不住喝了个底朝天。逍遥胡辣汤作为国家级非物质文化遗产，早已成为周口的美食名片。南京游客董俞对这里的 “实在” 印象深刻：“卤鸡爪连骨头都是酥的，带着香；邓城猪蹄卤得透透的，胶质粘嘴唇。分量足、味道正、物价友好，简直是美食天堂。”街边刚出锅的油馍头、菜角，以及那碗被周口人称为 “妈糊” 的饮品，都在用最朴素的粮食本味，熨帖着游人的胃。为什么胡辣汤的灵魂伴侣必须是油条？这个可爱的问题，恰恰成了游客们再回周口的约定。

城市焕新，老街区的时髦烟火气

曾经的周口，或许让外地人觉得只有 “古” 没有 “今”。但如今的周家口南寨历史文化街区，正在打破这一刻板印象。2026 年春节前夕，“南寨” 开街，成千上万人涌入街区。青砖灰瓦的李家大院旁，身着汉服的姑娘们手持团扇巧笑倩兮；老皮件厂改造的文创工坊里，孩子们聚精会神地给淮阳泥泥狗上色。泥泥狗作为国家级非物质文化遗产，是太昊陵庙会上特有的民间艺术品，承载着远古的图腾崇拜。入夜后，灯光映衬下的磨盘山分外美丽，大十字街小吃城依然人声鼎沸。“上次回来这里还是老房子，这次再来差点没认出来。” 返乡的周口人张初带着广州同事逛了半天，惊喜地发现“老建筑有底蕴，新业态好逛好玩，同事说比广州一些创意园还有味道”。街区内餐饮店、汉服馆、茶馆与历史建筑相映成趣，催生出 “游赏 + 餐饮 + 社交” 的复合空间。关帝庙内，石牌坊上镌刻着 “说好话、读好书；做好人、行好事” 的期盼，戏楼飞檐下的 “声震云霄” 匾额，见证着三百年来忠义大戏的演绎。

致敬周口，一本摊开的历史书

返程的游客心中总带着可爱的 “问号”：为什么太昊陵古柏都往南歪？为什么胡辣汤的灵魂伴侣必须是油条？为什么周口人把豆浆叫 “妈糊”？这些疑问，恰恰成了他们再回周口的约定。面对外地游客的点赞，周口人总是报以憨厚一笑，然后热情招呼：“再来一碗？” 这就是周口。它不言不语，却用厚重的文明底蕴和一城人间烟火，让每一位远道而来的客人，都变成了这片土地最真诚的 “推荐官”。周口，是一本摊开的历史书。从伏羲 “一画开天” 到老子著书立说，从漕运重镇到临港新城，每一页都写满了故事。在文旅深度融合的时代浪潮中，周口正以历史为笔，以创新为墨，书写着属于三川大地的 “诗和远方”—— 让历史可触摸、文化可消费、城市可阅读，让每一位远道而来的客人，都能在这片土地上找到属于自己的知音。